Блог


Вы здесь: Авторские колонки FantLab > Авторская колонка «ХельгиИнгварссон» облако тэгов
Поиск статьи:
   расширенный поиск »

100 писем к Серёже, 11/22/63, 1922, 28 дней спустя, 28 недель спустя, A Fire upon the Deep, Almuric, Astra Nova, Book of Blood, Conjure Wife, DarkAndrew2020, DarkAndrew2020Заданнаякнига, DarkAndrew2020Рецензия, De nærmeste, Earth 2, Edita, Game of Thrones, Gumihodyeon, Las brujas de Zugarramurdi, Oceano, Only Lovers Left Alive, Outlander, Raised by Wolves, Relic, Servant, The Last Kingdom, The Mighty, The Walking Dead, The Witches, Upgrade, Walkabout, Watership Down, Westender, author.today, creator заинтересовался, demacawr, discane, dokkaebi, weird fiction, А. Я. Лисичкин, Аарон Гузиковский, Авантюрист, Аватар, Аз Бога Ведаю, Айза, Алан Паркер, Алекс Гарленд, Алекс де ла Иглесиа, Александ Григоренко, Александр Громов, Александр Домогаров младший, Александр Мазин, Александра Лисина, Алексей Атеев, Алексей Холодный, Альберт Мкртчян, Альберто Васкес-Фигероа, Альмарик, Альфа, Альфредсон, Алёна Званцова, Анатолий Уманский, Ангелина Никонова, Андрей Буревой, Андрес Мускетти, Анне Севитски, Аннигиляция, Апгрейд, Бахубали, Безмолвная земля, Бернард Корнуэлл, Ближайший, Бог Кукурузы, Босиком по мостовой, Брайан Кин, Брендан Глисон, Бродяжничество, Брок Морс, Брэдбери, Брюс Уиллис, Будущее, Бумажный Слон, Бумажный слон, В память о прошлом Земли, В поисках Света, Вадим Николаевич Громов, Василий Головачёв, Ведьма, Ведьмин век, Ведьмы, Ведьмы из Сугаррамурди, Великан, Вендари, Вернор Виндж, Вечная жизнь Смерти, Взращённые волками, Викинг, Виктория Радионова, Вильям Ирвин Томпсон, Виталий Вавикин, Виталий Зыков, Владимир Брагин, Владимир Калашников, Владимир Набоков, Возвращая тебя, Возрождение, Волкодав, Воскрешение, Воспитанные волками, Впусти меня, Время монстров, Выживут только любовники, Вычислитель, Вьюрки, Вячеслав Паутов, Вячеслав Рыбаков, Голгофа, Гоминиды, Гран-Гиньоль, Гробница Эттайна, Грэй, Грэм Джойс, Даррен Аронофски, Дарья Бобылёва, Девятая жизнь нечисти, ДемоНтиваторы, Десятая жертва, Детективное агентство Лунный свет, Джеймс Кэмерон, Джек Вэнс, Джек Лондон, Джефф Вандермеер, Джефф Ховард, Джефферсон О. С. Брассфилд, Джим Джармуш, Джон Де Ченси, Джон Карпентер, Джон Майкл Макдонах, Джордан Дауни, Джузеппе Торнаторе, Дмитрий Володихин, Дмитрий Глуховский, Дмитрий Фёдоров, Дом с прислугой, Донни Дарко, Дорога домой, Другая Земля, Дурная кровь, Дяченко, Евангелие от Зверя, Евгений Керов, Евгения Кинер, Елена Малиновская, Елена Щетинина, Елизавета Дворецкая, Жозеф-Анри Рони-старший, Жёлтая линия, Задача трёх тел, Закон обратного отсчёта, Звездная месть, Звездоплаватели, Звёздная пыль, Звёздочка, Зденек Буриан, Земля 2, Зона Икс, Игра Джералда, Игра престолов, Игрок, Игры с богами, Империя Джи, История Лизи, История девятихвостого лиса, Исчезнувший мир, Йозеф Аугуста, Йоханнес Робертс, Каждый охотник желает знать, Карина Добротворская, Клайв Баркер, Клеймо проклятия, Клим Шипенко, Книга крови, Когда мир изменился, Комиссар, Константин Лопушанский, Константин Образцов, Корабль во фьорде, Космострада, Красные цепи, Крик, Кристиан Уайт, Кто-нибудь видел мою девчонку, Кукла, Культ, Кэррол Бэллард, Кёртис Армстронг, Ласковый ветерок, Лев Вишня, Легенда о рыцаре, Легенда о святом пропойце, Лепила, Леся Орбак, Летописи Разлома, Ли Брэкетт, Ли Уоннелл, Лига выдающихся декадентов, Лиза Хенсон, Линдквист, Лолита, Луи Летерье, Лю Цысинь, Люди-кошки, Люми, Майк Флэнеган, Малена, Марадентро, Марика Становой, Марина и Сергей Дяченко, Мария Семёнова, Мир говна и палок, Миры Упорядоченного, Михаил Тырин, Молот ведьм, Моя вторая половина, Моя тюрчанка, Мэбэт, На крыльях Северного ветра, Навигаторы бесконечности, Надежда Ожигина, Найт Шьямалан, Настоящие люди, Натали Эрика Джеймс, Наталья Иртенина, Не кричи "Волки!", Неандертальский параллакс, Небесный суд, Ник Перумов, Николас Роуг, Нил Гейман, Ной, О чём плачет Луна, Обитатели холмов, Обход, Одержимый, Океан, Оксана Ветловская, Олег Верещагин, Олег Киршул, Олег Кожин, Ольга Подпалова, Он - дракон, Оно 1990, Оно 2 2019, Оно 2017, Острова вне времени: Память о последних днях Атлантиды, Охотник, Охотники, Ошибки политиков, Павел К. Диброва, Павел Костомаров, Письма мёртвого человека, Питер Челсом, Пламя над бездной, По ту сторону двери, Пол Шредер, Полина Матыцына, Помутнение, Последнее королевство, Предложение по улучшению ресурса, Преемник, Премия за риск, Привратник, Приключения Молли Блэкуотер, Прикосновение, Проект Психокуб, Пропуск в будущее, Пустите детей, Путь домой, Р. И. Говард, Раджамули С. С., Регулюм, Реликвия, Реликт, Рим, Ритуал, Ричард Адамс, Ричард Келли, Роальд Даль, Роберт Сойер, Роберт Шекли, Роберт Эггерс, Рождение экзекутора, Роман Кантор, Рональд Д. Мур, Руджеро Деодато, Руперт Уэйнрайт, Русские двести лет назад, Рэй Брэдбери, Саксонские хроники, Самая страшная книга 2019, Свадебный переполох в Великом Краале Кумбу, Светлана Фельде, Сделка наёмников, Седьмая жертва, Семь дней на земле, Сергей Алексеев, Сердце Ангела, Сибилл Шепард, Сказки Упорядоченного, Скитальцы, Слепой Лонгин, Смерть экзекутора, Смутное время, Снегурочка, Стейси Мениа, Степан Сказин, Стивен Кинг, Стивен Шифф, Таисс Эринкайт, Такса, Тамара Крюкова, Текст, Текст.Реальность, Тиль Швайгер, Тихая, Тодд Солондз, Токкэби, Томми Ли Уоллес, Туман 1980, Туман 2005, Тьма языческая 2, Тёмный Кристалл, Тёмный лес, Угрюмый Алебардист, Узкая полоса, Уильям Брент Белл, Уильям Хьёртсберг, Фарли Моуэт, Филип Дик, Фриц Лейбер, Ходячие мертвецы, Хранитель Мечей, Цена риска, Что наденет мальчик, Чужестранка, Чучело-мяучело, Чёрный Град, Шарль Перро, Шаровая молния, Шпага Рианона, Шрам, Э. А. По, Эдриан Лайн, Эллис Бисли, Энн Райс, Эпидемия, Эпоха сопротивления, Эрманно Ольми, Ю. А. Линдквист, Южная Корея, Юрий Петухов, Я - начало, Яна Вагнер, Яна Каляева, абсурд, авантюра, агностицизм, альтернативная история, антиутопия, артуриана, бессмертный, боевик, вампиры, ведьмин зов, ведьмин род, великое искомое, восход серебряного солнца, героическое фэнтези, гоблин, городское фэнтези, григорий елисеев, гротеск, гусь рвётся в облака - а лебедь раком щуку., демон, детектив, детский фильм, дис кейн, дмитрий володихин, драма, женский роман, закидали валенками, игорь прососов, историческая проза, историческое фэнтези, классика, клонирование, князь Владимир, комедия, конфликт поколений, космическая фантастика, космоопера, крещение Руси, криптоистория, лера аст, литература абсурда, любовный роман, магический реализм, мальчик-идеалист, мелодрама, мистика, натурализм, неформат, новая сага, оборотни, пародия, помесь собственно рецензии с рецензией-эссе, попаданцы, попаданческое фэнтези, попаданчество, постапокалипсис, постапокалиптика, постмодернизм, приключения, примитивизм, притча, псевдохристианство, психоделика, психология, публицистика, реализм, религия, рецензия - эссе, рецензия-заметка, рецензия-очерк, рецензия-фельетон, рецензия-эссе, романтизм, романтика, романтическая мистика, романтическое заклятие, романтическое фэнтези, роуд-муви, рубрика Рецензии, рукопись красного моря, сага, сатира, сериал, сериалы, символизм, ситком, сказ, сказка, славянское фэнтези, собственно рецензия, социальная фантастика, спор креационистов с эволюционистами, сюрреализм, театр Рэя Брэдбери, театр абсурда, трагикомедия, три солнца аэд, триллер, тёмное фэнтези, ужасы, фантасмагория, фантастика, фантастический детектив, фарс, фэнтези, хоррор, христианство, хроники поиска, чудское городище, чёрная комедия, чёрный юмор, эзотерика, экзистенциальная фантастика, эпатаж, эпическое фэнтези, эротика, юмор, юмористическое фэнтези, янг эдалт
либо поиск по названию статьи или автору: 


Статья написана 29 марта 2023 г. 19:21

Океан (Océano), трилогия, Альберто Васкес-Фигероа, 1984-1985

https://fantlab.ru/work443239

***

Опалённый солнцем каменный остров Лансароте был домом для многих поколений отчаянных моряков из рода Пердомо, пока на свет не появилась Айза. Девушка, наделённая даром укрощать животных, призывать рыб, усмирять боль и говорить с умершими. Её таинственная сила стала для жителей острова благословением, а поразительная красота – проклятием. Спасая честь Айзы, её брат убивает сына самого влиятельного человека на острове. Ослеплённый горем отец жаждет крови, и семейство Пердомо спасается бегством через океан, достигает берегов Венесуэлы и обретает надежду.

Однако Айзу по-прежнему преследует злой рок. Из-за неё вновь гибнут люди, и семья вновь вынуждена бежать, скитаться, спасаясь от преступников, и завоёвывать себе право на жизнь. К морю, и только к морю влечёт зов предков и стремление самого семейства Пердомо, прозванного «Вглубь моря», а также желание вернуться на родные острова, к своему древнему очагу. Но Айза, устав от несчастий, которые она приносит близким, страстно желает избавиться от своего дара. Для этого она должна найти «Мать всех алмазов» и поклониться ей.

***

Альберто Васкес-Фигероа – испанский писатель родом с Канарских островов. Получил мировую известность в середине семидесятых годов прошлого века и жив до сих пор. Автор более восьмидесяти произведений и сценарист дюжины фильмов, но у нас почему-то известен преимущественно по телесериалу «Океан» из девяностых. Книжная трилогия «Океан» написана им в 1984-85-м годах, а на русском языке вышла лишь в 2013-м.

Все три романа цикла описывают злоключения семьи испанского рыбака на протяжении нескольких лет, начиная с 1949-го. Движитель сюжета – необычайная красота младшей из детей, Айзы. Она прелестна настолько, что даже родной отец опасается прикасаться к ней с четырнадцатилетнего возраста. Одновременно Айза невинна, как шестилетняя девочка, и слышать ничего не хочет о замужестве. Отсюда и проблемы.

Каждый роман трилогии словно написан по одному шаблону: всё было хорошо, из-за Айзы стало плохо, семья в бегах, семью преследуют, находятся бескорыстные помощники, бескорыстный защитник убивает главного злодея, всё становится хорошо. Повествование затянутое, зацикленное на быте и если не пошлое, то простонародно грубое. Но интересное историческим срезом общества и национальной экзотикой.

Начать с того, что живёт-то семейство на Канарах, но на каменном безжизненном острове, где дождь проливается один раз в году – если зима выдалась хорошая. Следом попадает на французскую Гваделупу. После пытается заработать и получить паспорта в Каракасе. Долгое время живёт в саванне Венесуэлы на скотоводческом ранчо. Сплавляется по Ориноко, ищет алмазы в сельве и забирается в Анды.

Фантастический элемент заявлен даром Айзы к общению с духами мёртвых и животными, но большой роли не играет. Да, с придурью девушка, ещё и чудит – зато добрая и красивая. Выражаясь языком Васкеса-Фигероа, беда не в том, что мёртвый дедушка ей сказки на ночь рассказывает, а в её вдруг выросших заднице и сиськах. Айза и сама страстно желает избавиться как от докучливых духов, так и от не нужной ей красоты.

Почему так? Потому, что девушка не вызывает умерших по просьбе их живых родственников. Она не медиум, способный вольно распоряжаться своей силой. Айза – свеча, которую сонмы духов могут если не погасить, то свести с ума непрекращающимися жалобами и вопросами. Увы, она не может их утешить ничем, ведь даже сами мёртвые скитаются в пустоте, не видя, не слыша и так ничего не узнав о Боге.

Семья состоит из пяти человек. Отец – двухметровый гигант и благородный дикарь. Мать – выпускница педучилища, извергнутая и проклятая всей роднёй за решение связать жизнь с нищим рыбаком. Старший сын, успевший отслужить на флоте и променявший офицерские курсы на рыбалку с отцом. Средний сын – прекраснодушный здоровяк, пока отличившийся только случайным убийством. И юродивая красотка Айза.

Натурализм стиля Васкеса-Фигероа зашкаливает, позволю себе дать несколько примеров. Замужняя экономка вынуждена отсасывать старику-хозяину раз в неделю. Инвалид дрочит единственной рукой, проковыряв дырочку в стене комнаты Айзы. Ковбой убивает индейца, обзавидовавшись его большому члену. Старатели на ночь прячут алмазы в прямой кишке. К счастью, это лишь малая часть жизни и повествования.

Основную часть времени автор посвящает историям о людях, словно рассказанным ими самими. Отставной сержант Иностранного легиона. Владелец съёмных квартир в Каракасе. Сорокалетняя бездетная вдова, богатая наследница табунов и стад Венесуэлы. Полковник СС, после поражения Германии лично вынесший себе жестокий приговор. Венгр-эмигрант, ставший искателем приключений в Южной Америке. Калейдоскоп лиц и судеб.

Проблематика цикла обуславливает второй уровень смысла: возможность существования чуда на грубой и плотской земле. Все три романа пытаются совместить небесное существо с человеческим миром и людьми. Обществом Айза изгнана отовсюду, но так же везде находятся единицы, способные понять, почувствовать, помочь и спасти. Окончательный вердикт автор даст лишь в заключительном романе трилогии.

Опубликовано на странице цикла: https://fantlab.ru/work443239?sort=date#r...


Статья написана 26 декабря 2022 г. 14:24

Ведьмин век (трилогия), Марина и Сергей Дяченко, 1997-2020

https://fantlab.ru/work1228018

*** Гуси

Цикл «Ведьмин век» Марины и Сергея Дяченко по сути не является трилогией. Это дилогия, последняя книга которой разбита на два тома из-за большого объёма. Было бы чудом снова увидеть прежний стиль спустя более десяти лет, но всё равно обидно. Разница налицо: литература психологически осложнённого магического реализма сменилась натуралистическим комиксом. Причина видится в попытке соответствовать вкусам поколения, молодого сейчас. Тот факт, что прежним читателям продолжение кажется сценарием клишированного американского фильма, особой роли для авторов и молодёжи не играет.

*** Вихрь

Разделение "дилогии" оформлено мастерски: в мире произведения прошло тридцать лет, и всё встало с ног на голову. Ведьмы заняли место привилегированного меньшинства с особенностями, а инквизиторы – соцработников. Фокус в том, что в народе это не поняли, а контролировать всё и вся невозможно. В центре внимания инквизитор Мартин Старж. Бывшие активными участниками основного действия Ивга и Клавдий стали родителями, стремящимися во всём контролировать отпрыска. Старые проблемы, решения и герои ещё не сошли со сцены, но уже выполняют функции общего фона и бога из машины.

Поколения в книгах 2020 года не противостоят друг другу, но разница показана по тексту множество раз. Общая тенденция в том, что родители самостоятельны с детства и основательны во всём, а детям приходится расти в тени их величия и искать свои пути. Так, Клавдий в оперативном режиме – ходячая крепость, тогда как Мартин лишь что-то хищное и бронированное. Руфус, один из возрастных кураторов, часто разражается тирадами о том, что Мартин – не знающий нужды и боли золотой мальчик. Наблюдая выходки Мартина, сложно разглядеть в нём ещё и талант, отличный от отцовского.

Женская половина героя представлена Эгле Север – ведьмой, влюбившейся в Мартина. Ивга осталась лисой, а Эгле сравнивается с волчицей. Дело тут не в размере и силе «тотемов», а, скорее, в разнице реакций на раздражители. Первая думает и хитрит, несмотря на бездну вместо «колодца», а вторая, имея неполные семьдесят единиц, лезет на рожон и рвёт зубами. Ивга прошла стадии девочки, женщины и матери, став чем-то большим. Эгле целиком укладывается в модный шаблон обжёгшейся на любви офисной стервы. Появление суперспособностей не делает её образ ни сложнее, ни человечней.

Секс, насилие и сценически отрисованные поединки традиционно для супругов Дяченко поданы на честные 16+. Достаточно вспомнить гуарда Солля, немага Руала, отступника Игара, школьника Дениса и других. Старая и современная части «Ведьминого века» сходны здесь с ними и между собой. Разница в том, что комплекс «хорошего» и «плохого» вместо точно настроенной оригинальной подборки оказался стандартизирован в продолжении под западные литературу и кинематограф. Надоевшие клише совсем не то, что ожидаешь от М. и С. Дяченко. Вряд ли такому обрадуются и все молодые читатели поголовно.

Конфликты и их решения упали ниже отметки 12+, они будто взяты из женской литературы. С проблемами «Мама меня больше не любит» и «Папу вообще боюсь» нормальный мальчик сталкивается в младшем подростковом возрасте. Предположим, на детях гениев природа отдыхает. Но в современном двухтомнике всё неразрешимое разруливает муж и отец Клавдий; причём, судя по тексту, совершенно волшебным образом. Там, где детали действительно важны, включается инфантилизм и скрипит Deus ex machina. Показательно, что финал с эпилогом скомканы подобным же образом. Неужели ещё не конец?

*** Лебеди

М. и С. Дяченко – авторы, меняющие стиль сообразно запросам актуальной аудитории, и это лишь доказывает их редакция старого романа в 2020 году. Мастерство никуда не делось. Новые книги по-прежнему сильны интригой, всё так же делают петли и неожиданные ходы. Сюжет их повторяет моменты «Ведьминого века», но предугадать, чем это кончится и чем обернётся в перспективе, невозможно. Подобное уже было: достаточно вспомнить цикл «Скитальцы». Вопрос, для чего нужны повторения, каждый раз получает свой ответ. Нюансов множество, но узнать их лучше самостоятельно.

К примеру, для чего важны чугайстеры и нави, проведённые по всему циклу? Начальная легенда о муже, заступившемся за ту, в ком он видел жену, и финальная о ведьме, проклявшей селение, люди которого поступили с ней не по совести? Мне кажется, что ведьмы и нави – порождение одного и того же греха, а инквизиторы с чугайстерами одинаково не лечат болезнь, а борются с симптомами. Первые прекрасны и романтичны, а вторые отвратительно натуралистичны. Различие между ними чисто стилистическое – но супруги Дяченко как раз и славятся стилевой эквилибристикой.

Что даёт связка гуси-Мартин? Клавдий иррационально боится гусей, а у Мартина Турского отношение к ним меняется от покровительства до зарезать и зажарить, чтобы не шумели. Параллелизм младшего Старжа и святого вроде бы понятен. Тот тоже сражался лишь с преступниками, а к врагам выходил с крестом и уговорами. Но у колдуньи Ящерицы в «Привратнике» был обычный муж Март, не испугавшийся магов. А ещё в цикле есть вредное кормление уже не диких лебедей и ведьмы, пытающиеся быть балеринами. Лиса и Старж рождают Мартина; и тут же шумные стражники-гуси, спасшие Рим и мир. Намёк на творчество вообще?

Перевёрнутый, увенчанный троном вихрь в продолжении обернулся зелёным холмом, над которым вскоре закружился уже нормальный вихрь. Помимо отсылок к влюблённым дантовского ада, есть ещё и собственно дяченковские. В финале «Привратника» схожим образом проявила себя Третья Сила, грозящая миру апокалипсисом: бешено вращающаяся серая воронка, вдруг вывернувшаяся в конус горы. Здесь Мартину и Эгле постоянно приходится искать третий путь меж двумя равно неприемлемыми. Являются ли они проводниками той Силы? Если и да, то освещение её сменилось с негативного на позитивное. Почему?

*** Время

Законченным назвать цикл по-прежнему нельзя. Таким он и останется. Любое новое произведение Дяченко без мужской половины будет неполным. «Ведьмин зов» и «Ведьмин род» достойны своего предшественника, хотя большинству старых читателей они покажутся примитивными. Увы, новые книги пишутся для новой аудитории. Динамичнее, проще, красочнее, наивно в целом и натуралистично в частностях. Быть может, «ведьмин век» имеет значение эпохи, «зов» становится запросом, а «род» – ответом? И встаёт над миром силуэт песочных часов – соединённые тонкой частью гора и вихрь – само Время?

Опубликовано на странице трилогии: https://fantlab.ru/work1228018?sort=date#...


Статья написана 25 января 2022 г. 06:47

Вьюрки, Дарья Бобылёва, 2018

https://fantlab.ru/work807673

***

Скрыться на время от безумия внешнего мира среди уютной зелени — мечта, сладкий сон... кошмар!

Что, если ты НИКОГДА не сможешь покинуть свою дачу?

Связи нет, дорога упирается в лес, соседи ведут себя странно, и лето — чёртово лето! — никак не кончается...

***

У «Вьюрков» редкая, необыкновенная композиция. Она настолько прихотлива, что необходимо прочитать больше половины романа только для того, чтобы убедиться – это действительно роман, а не сборник рассказов. И ведь структура произведения и принцип развития сюжета на самом виду! Дарья Бобылёва сделала из них… название.

Вьюрок – птичка? Ну да. Маленькая такая, вертлявая, из певчих воробьиных. А ещё катушка – тюрючок для ниток. Как полое веретено. Вот, самое оно и есть. Дальше проще, поскольку символика веретена и прядения знакома всем. Время, судьба, мировая ось, превращение, жертва… Много чего. А в псковских говорах веретено ещё и «злая баба». Но это так, к слову.

Представьте «Вьюрки» мотком пряжи на веретене. Ухватитесь за кончик нити и потяните. Крутится веретено, кружит, ложатся на землю кольца, петляет нить – а самого-то его и не видно. До самого конца. Кто главный герой? Кто злодей? В чём интрига? Тяните, дорогие читатели, да не спешите. Оцените мастерство пряхи – до чего нить хороша!

***

Четырнадцать рассказов до последнего прячут взаимосвязи, представляясь каждый наособицу. Нет даже обрамляющего. Какой-то Валерыч, какой-то Витёк, свихнувшиеся кто куда пенсионеры, истеричные мамаши, девочка – гот и паникёрша, даунёнок, алкоголики… Обычный дачно-пригородный зоопарк на выезде. Летний шанс расслабиться и коллективно побыть самими собой, без шпилек и галстуков.

При этом у каждого рассказа претенциозное, недвусмысленно направленное на создание строго определённой культурной аллюзии название. «Война котов и помидоров», «Близкие контакты на тринадцатой даче», «У страха глаза мотыльки»… Как вам такое? По-моему, несомненная игра с читательскими эрудицией и ожиданиями. Вот только для чего? Погружение в контекст или юмор? Мне кажется, что всё-таки юмор.

Новеллистическая конструкция настолько изящно сложена, что последние, наконец-то собирающие персонажей вместе рассказы кажутся неудачными. Увы, судьба у них такая. Чтобы нить шла надёжно и плавно, первые витки надо завязать, скрутить на веретене потуже, защемить. Не случайно история эпилога наматывается пусть и в другую сторону, но снова ладно.

***

Слог у Дарьи Бобылёвой ясный, правильный и гладкий, так и просится определение «классический». Читать приятно. А вот метод и жанр далеки от всяких стилизаций и простоты. Реализм, магический реализм, сюрреализм, неосюрреализм или вовсе литература абсурда? Мистика, ужасы, фантастика, пародия, притча? Я голосую за магический реализм и мистику.

Пожалуй, доходчивее и проще будет показать аналоги её стиля не в литературе, а в кинематографе. «Колыбельная» Юлиуша Махульского, «Полено» Яна Шванкмайера, «Люми» Владимира Брагина, «Бал вампиров» Романа Полански. Страшно и смешно, узнаваемо, серьёзно, мило и по-соседски, но почему-то горько. А ещё, в данном конкретном случае, всё очень по-женски: интриги, пересуды, любовь и отношения.

Топор да веретено – древняя пара. Только вот оба уже не те, что прежде. Мужики — что делец, что бездельник — нынче равно неумёхи, растяпы и алкоголики. Бабы, конечно, надулись от важности, взялись командовать. А как вновь на мужское суровое жизнь повернула, за голову схватились: топор такой мягкий стал, что голову поднять не может! С детства женским воспитанием заклевали.

***

Славянского фольклора в романе куда меньше, чем кажется. Названия есть: ведьма, оборотень, подменыш, игоша, водяной, русалки, кикимора, заложный мертвец, леший, полуденница. Только их почти никто не узнаёт, и веры в них у персонажей нет. Инопланетяне балуют, военные или полтергейст. Таким что в лоб, что по лбу. Нет веры – нет и силы. До последнего, пока жареный петух не клюнет.

С тем же успехом можно насобирать обрывков из современной хоррор-культуры. Никак не меньше получится: ожившие статуи, экстрасенсы, потусторонние звонки, каннибалы, зомби, нерожайки, дети с особенностями, пугала-убийцы, маньяки, озверевшие кошаки, занимательные подвалы и взбунтовавшаяся флора. Тоже суеверия, если разобраться, только Новейшего времени.

Во «Вьюрках» своя, изменённая логика. Закольцованы пространство и время, ограничены разум, чувства и реакции персонажей. Никто ничему особо не удивляется, многое тут же забывают. Мифология у Дарьи Бобылёвой тоже собственная. Новая, да на старый лад. Вот и дачный посёлок получился зачарованным, отделённым от всего остального мира, как чертоги Медной горы и терем Седого медведя. Заходите, гости дорогие, если не боитесь измениться и остаться здесь навсегда!

Опубликовано на странице произведения: https://fantlab.ru/work807673#response436...


Статья написана 10 июля 2021 г. 16:43

Мэбэт (История человека тайги), Александр Григоренко, 2011

https://fantlab.ru/work370809

«Мэбэт (История человека тайги)» Александра Григоренко – необычный роман. Во-первых, он напоминает фэнтези на базе ненецкой мифологии. Кто уверен, что знает эту мифологическую систему досконально? Хотя бы просто знаком с ней? Адаптированные сказки этого народа в детстве и детям могли читать многие, кажется, есть даже мультфильмы по мотивам. Придут на ум «Как медведь хвост потерял» и подобные забавные истории, среди которых обязательно попадутся «Почему у бурундука полоски» и другие северные и сибирские, а не одних только ненцев. Сказки – да, что-то такое всплывает. А мифы? Вот то-то и оно: писать можно всё что угодно, никто и не заметит расхождений. Во-вторых, повествование стилизовано под не сказочное фольклорное произведение по типу легенды, написано в сказовой форме. Синтаксис, лексика и связанные с ней реалии несколько экзотичны, но в меру, чтение не усложняют. В-третьих, «Мэбэт…», несмотря на два предыдущих, по большей части относящихся к форме пункта, по смыслу и содержанию полностью современное произведение. Именно об этом стоит сказать подробнее.

Автор скрывается за повествователем – ненцем, потомком главного героя, рассказывающим о давно прошедших временах. Событиям этим он свидетелем и участником не был, они открылись ему во снах. Но люди, видевшие героя живым, подтверждают многое из этих мистических видений. Реальный автор, А. Григоренко, лишь чуть вмешался в художественную реальность с позиции белого человека. Ненцы-де календаря не знают, летоисчисление ведут по выбивающимся из обыденности событиям, и потому в одном рассказе могут встретиться и викинг в рогатом шлеме, и русский «косматый геолог», – и потому не судите строго. А ещё автор зачем-то задействовал возможность того, что в жилах протагониста течёт толика крови европеоида или неведомого бога. Куда ж без затравки-то?

Герой здесь Мэбэт, человек тайги с голубыми глазами. Как водится, с малых лет остался без родителей, но это не помешало ему вырасти большим, сильным и самостоятельным. В юные годы, когда ровесники ещё только одинокого волка не боятся, он уже в одиночку завалил своего первого медведя и сел в круг почитаемых охотников. И вот тут начинаются странности. Психотип героя тоже явно не местный и какой-то слишком уж современный. Обычно в фольклоре как? Возгордился богатырь и получил по башке от божества, духов или племени, раскаялся, прошёл очищение и влился в коллектив. Ну или в лес убежал зверем диким, камнем на берегу реки застыл, сквозь землю провалился, если не раскаялся или испытание не прошёл. А Мэбэт прямо неуязвимый какой-то, бессовестный и бесчувственный. Не злой, не агрессивный, не жестокий, особо не озорует даже и баб под себя не гребёт, но вот традиции не чтит и ни на кого из старших не оглядывается. Сильный, смелый, умный и удачливый. Делает всё так, как считает нужным, и на это все обижаются: кто завидует, кто ущемление прав своих видит, кто в стойло субординации загнать пытается.

Почти весь роман занимает описание жизни Мэбэта и его семьи. Очень странной для эпоса и даже для фэнтези жизни, и не только потому, что уклад ненцев сильно отличается от привычного нам. Представьте, что Илья Муромец, отлежав на печи положенное, вышел наружу и за день дров на всю зиму наготовил. Подвиг? Ещё какой! А после отделился от родителей и свою избу срубил где-нибудь в чистом поле. Жил так и не тужил, и татар только от своего двора отгонял или если под ногами путаться начнут, князю Владимиру не служил, соседям не помогал и старикам при встрече не кланялся. Вот тут и призадумаешься, для чего вообще такой герой уродился и от кого. Интригует лишь предсказание, данное юному Мэбэту обезножевшим стариком: дурак ты, говорит, и сердце у тебя, как и у всех людей, сломается. Посмеялся тогда над стариком Мэбэт. Сами понимаете, что зря.

Незадолго до окончания книги сердце Мэбэта действительно сломалось. Он выпал из мира людей и там, за гранью, узнал, почему он такой и что с ним не так. Страшной оказалась цена, что платил он за жизнь свою и удачу, не подозревая о том. Именно тогда Мэбэт стал настоящим героем, а роман сменил стиль бытовой сказки на сказку волшебную. Переход настолько резкий и контрастный, что финальное приключение воспринимается полным сюром. Начинается традиционный героический эпос? Нет, А. Григоренко осовременивает и видоизменяет также мифологические мораль и мировоззрение. Да, получилось органично, но ненец, прочитав книгу, наверняка скажет что-нибудь анекдотичное и запоминающееся. Может быть, наоборот, что-то коротко и по-русски. По факту в романе можно нарыть символические психотренинги, хвосты западной и восточной философий и даже христианство.

«Мэбэт…» – роман на любителя. Своего рода неформат современной литературы, использующий элементы нескольких разнящихся между собой жанров и направлений, объединяющий их в подобие магического реализма. Возможно, появление романа и было вызвано интересом к ненецкой мифологии, но используется она в духе Г. Л. Олди. К сожалению, не столь динамично и даже не столь достоверно, максимум – на уровне индейцев советского кинематографа. По-моему, здесь прослеживается та же тенденция возврата к автохтонной культуре авторами, не являющимися её прямыми носителями, что и в США. К примеру, телефильм Стива Бэррона «Властелин легенд (Dreamkeeper)» 2003 года. Там старый индеец из резервации просит внучка подвезти на автомобиле до места проведения этнического фестиваля, а по пути насылает видения и проводит ему шаманскую инициацию. Здесь же, в романе, и времена вроде бы стародавние, но персонажи и проблематика такие же современные. В фильме вектор из настоящего в прошлое, в книге из прошлого в настоящее – а идея общая. Сохранить национальную культуру ассимилированных аборигенов, заинтересовав подрастающее поколение экзотической сказкой, сделанной максимально близкой и понятной всем пришлым и родства не ведающим. Показательно, что в обоих случаях произведения не утверждают превосходство одной расы или культуры над другой, причём ни в том, ни в другом направлении.

Опубликовано на странице произведения: https://fantlab.ru/work370809?sort=date#r...


Статья написана 2 мая 2020 г. 06:46

Острова вне времени: Память о последних днях Атлантиды (Islands Out of Time: A Memoir of the Last Days of Atlantis: A Novel), Вильям Ирвин Томпсон, 1990

https://fantlab.ru/work537423?sort=date#r...

***

Раса лемурийцев деградировала до животного состояния, большая часть гипербореев вернулась к звёздам, а цивилизация атлантов достигла зенита славы. Власть её теократии уже распространена на Западный, Восточный и Южный континенты, и Верховный Жрец Атлантиды, поддавшись уговорам Архона, вознамерился изменить неизменное. В день, когда завершится вселенский цикл из 25 920-ти лет, главный символ и инструмент могущества Империи – Башня, увенчанная Солнечным Кристаллом – будет надстроена.

Воину и поэту Брэну, одному из капитанов небесных гаруд, очень не нравятся последние изменения характера службы. Вместо прежних цивилизаторских миссий ему приходится собирать в провинциях дань в виде партий юношей, девушек и беременных женщин, доставлять Архону, а после тайно избавляться от их изуродованных трупов. Из-за этого он решается примкнуть к группе мятежников, организованной его учителем, ныне покойным Абарисом. Крайне удручённый нарушением присяги, он на улице случайно сбивает с ног высокопоставленного сановника, но остроумно отвечает на брань и превращает ссору в знакомство. Нового друга зовут Виракоча, и он обещает положить его стихи на музыку.

Талантливый композитор и учёный Виракоча в смятении. Почему Верховный Жрец и Архон не видят, что увеличение высоты Башни нарушит гармонию протекающих сквозь неё планетарных сил? Ни Солнечный Кристалл на её шпиле, ни Пять Твёрдых Тел Гипербореев в её основании до сих пор не изучены в полной мере. Неожиданно он встречает незнакомку, оказавшуюся Настоятельницей Тысячи Эйру, официальным представителем потомков оставшихся на Земле гипербореев. Она утверждает, что они уже давно знакомы в истинном мире, и удивляется тому, что Виракоча не знает о своей способности покидать телесную оболочку. Она недоумевает, почему её духовный наставник Абарис называет Виракочу «человеком будущего», и назначает время следующей встречи.

Воин, гений и жрица встретились. Для чего? К чему каждого из них в действительности готовил таинственный Абарис, если для первого он давно мёртв, второму едва знаком, а с третьей до сих пор продолжает общаться? Есть ли у него ещё ученики и, если да, кто они? Какие Силы и чьи интересы он представляет на пороге великой катастрофы?

***

Вильям Ирвин Томпсон – американец норвежского происхождения, родившийся в 1938-м году. Получил бакалавра в колледже Помона, докторскую степень в Корнеллском университете. Был преподающим профессором гуманитарных наук в Массачусетском технологическом институте и нескольких других высших учебных заведениях США мирового уровня. Поэт и автор работ по истории культуры, социальной критике, философии науки, а также исследованию мифа. Основатель и идейный вдохновитель некоммерческого фонда для объединения интеллектуалов – Lindisfarne Association, просуществовавшего с 1972-го по 2012-й год. А ещё Томпсон в 1990-м году написал роман «Острова вне времени: Память о последних днях Атлантиды», изданный на русском языке в 1995-м году.

Тогда, в девяностых, эта книга была проглочена в качестве криптоисторической фантастики. Там были Атлантида, Лемурия и Гиперборея. Упоминались колонизация Земли из созвездия Плеяд, войны, договоры и ассимиляция колонистов с местными существами. Проводились опыты по улучшению человеческой расы. Наконец, там были сексуальные сцены, отличающиеся от обычных романтических, «героических» и порнографических описаний. На деле роман оказался художественной адаптацией учения Вильяма Томпсона. «Острова вне времени» нисколько не потеряли в художественном плане после осознания этого, наоборот, встали в один ряд с авторскими космогониями Данте, Мильтона, Булгакова, Мэтисона, Вербера. Лишь появилось понимание того, что прежде всего это продукт утопического объединения Святого острова Линдисфарна.

Идеология современной «лиги мудрецов» соединила под главенством общей для атома и галактики «сакральной геометрии» элементы мифологий, мировых религий, философских и эзотерических учений от Индии, Тибета и Китая до Древней Греции, от кельтов, евреев и египтян до представителей американских доколумбовых цивилизаций. Основной задачей линдисфарнского объединения было заявлено достижение четырёх целей: планетизации эзотерики, приведения к единству всех мировых религий и национальных традиций, баланса между природой, культурой, производством и поселениями, политики, основывающейся на духовности, искусстве и науке. США должны были стать зародышем всей «эзотерической глобализации». Как видно, иронизировать, проводить современные параллели и философствовать над этим фактом можно и в настоящее время.

«Острова вне времени» построены по принципу драматического произведения: мало действующих лиц, динамики и мест действия, само действие условно, много объёмных диалогов и монологов. Более того, композиционно восемь глав романа идеально ложатся на схему драмы от Густава Фрейтага: экспозиция, возбуждающий момент, повышение накала действия, кульминация, трагический момент, нисходящий поворот действия к катастрофе, последнее напряжение перед катастрофой и собственно катастрофа. Систему образов значимых персонажей можно обозначить в виде «архетипической» и уровнево вступающей во взаимоотношения трихотомии: непослушный сын-бунтарь-ученик, дева-жена-мать, отец-учитель-Бог, соперник-предатель-дьявол, послушный сын-ребёнок-служитель. Переведя на язык литературы, получим героя, его возлюбленную, наставника, злодея и помощника. Психологически глубоко, наглядно, общекультурно и мифологически узнаваемо одновременно.

Действие романа – это движение к известной и неотвратимой катастрофе, собственно гибели Атлантиды. До катаклизма всего месяц, и даже герои предполагают его возможность с самого начала. Имеют в виду, но идут на этот риск, причём каждый исходит из собственных побуждений. Им важно не «что будет», а «как именно» и с каким результатом. Каждый стремится к достижению только своей цели. Завершается очередной цикл прецессии в 25 920 лет, и за право верховодства в цивилизации следующего цикла схлёстываются представители религии, науки, искусства, эзотерики и силовых структур. Как ни странно, находится время для дружбы, любви, зависти, страха и ненависти. Несмотря на роковую предопределённость, остаётся место для интриги и неожиданных поворотов сюжета.

Главная особенность «Островов вне времени» как произведения фантастики в постепенном смещении акцентов к сакральному пониманию текста и мистическому восприятию реальности. Земля, Космос, Время и Личность открываются с неожиданной стороны. Многогранно показаны отношения человека с отцом, учителем и Богом. Много внимания отдано внешней борьбе и внутреннему единству мужского и женского начал, разнице между сексом и его истинным значением в никому не доступной ныне традиционной тантре. Книга, начавшись с банального покушения одного из губернаторов подвластных земель на жизнь Верховного Жреца атлантов, закончилась не революцией и победой «наших», не торжеством «зла», а вообще где-то вне пространства, времени и самой книги.

Опубликовано на странице произведения: https://fantlab.ru/work537423?sort=date#r...

Трансамериканская пирамида, вдохновившая Томпсона на создание Башни атлантов
Трансамериканская пирамида, вдохновившая Томпсона на создание Башни атлантов





  Подписка

Количество подписчиков: 55

⇑ Наверх